Метель взмахнула рукавом —
 И в шарабане цирковом
 Родился сын у акробатки.
 А в шарабане для него
 Не оказалось ничего:
 Ни колыбели, ни кроватки.
Скрипела пестрая дуга,
 И на спине у битюга
 Проблескивал кристаллик соли…
 ……………..
 Спешила труппа на гастроли…
Чем мальчик был, и кем он стал,
 И как, чем стал он, быть устал,
 Я вам рассказывать не стану.
 К чему судьбу его судить,
 Зачем без толку бередить
 Зарубцевавшуюся рану.
Оно как будто ни к чему,
 Но вспоминаются ему
 Разрозненные эпизоды.
 Забыть не может ни за что
 Дырявое, как решето,
 Заштопанное шапито
 И номер, вышедший из моды.
Сперва работать начал он
 Классический аттракцион:
 Зигзагами по вертикали
 На мотоцикле по стене
 Гонял с другими наравне,
 Чтобы его не освистали.
Но в нем иная страсть жила,-
 Бессмысленна и тяжела,
 Душой мальчишеской владела:
 Он губы складывал в слова,
 Хотя и не считал сперва,
 Что это стоящее дело.
Потом война… И по войне
 Он шел с другими наравне,
 И все, что чуял, видел, слышал,
 Коряво заносил в тетрадь.
 И собирался умирать,
 И умер он — и в люди вышел.
Он стал поэтом той войны,
 Той приснопамятной волны,
 Которая июньским летом
 Вломилась в души, грохоча,
 И сделала своим поэтом
 Потомственного циркача.
Но, возвратясь с войны домой
 И отдышавшись еле-еле,
 Он так решил:
 «Войну допой
 И крест поставь на этом деле».
Писанье вскорости забросил,
 Обезголосел, охладел —
 И от литературных дел
 Вернулся в мир земных ремесел.
Он завершил жестокий круг
 Восторгов, откровений, мук —
 И разочаровался в сути
 Божественного ремесла,
 С которым жизнь его свела
 На предвоенном перепутье.
Тогда-то, исковеркав слог,
 В изяществе не видя проку,
 Он создал грубый монолог
 О возвращении к истоку:
Итак, мы прощаемся.
 Я приобрел вертикальную стену
 И за сходную цену
 поддержанный реквизит,
 Ботфорты и бриджи
 через неделю надену,
 И ветер движенья
 меня до костей просквозит.
Я победил.
 Колесо моего мотоцикла
 Не забуксует на треке
 и со стены не свернет.
 Боль в моем сердце
 понемногу утихла.
 Я перестал заикаться.
 Гримасами не искажается рот.
Вопрос пробуждения совести
 заслуживает романа.
 Но я ни романа, ни повести
 об этом не напишу.
 Руль мотоцикла,
 кривые рога «Индиана» —
 В правой руке,
 успевшей привыкнуть к карандашу.
 А левой прощаюсь, машу…
Я больше не буду
 присутствовать на обедах,
 Которые вы
 задавали в мою честь.
 Я больше не стану
 вашего хлеба есть,
 Об этом я и хотел сказать.
 Напоследок…
Однако этот монолог
 Ему не только не помог,
 Но даже повредил вначале.
 Его собратья по перу
 Сочли все это за игру
 И не на шутку осерчали,
А те из них, кто был умней,
 Подозревал, что дело в ней,
 В какой-нибудь циркачке жалкой,
 Подруге юношеских лет,
 Что носит кожаный браслет
 И челку, схожую с мочалкой,
Так или иначе. Но факт,
 Что, не позер, не лжец, не фат,
 Он принял твердое решенье
 И, чтоб его осуществить,
 Нашел в себе задор и прыть
 И силу самоотрешенья.
Почувствовав, что хватит сил
 Вернуться к вертикальной стенке,
 Он все нюансы, все оттенки
 Отверг, отринул, отрешил.
Теперь назад ни в коем разе
 Не пустит вертикальный круг.
 И вот гастроли на Кавказе.
 Зима. Тбилиси. Ночь. Навтлуг*.
Гастроли зимние на юге.
 Военный госпиталь в Навтлуге.
 Трамвайных рельс круги и дуги.
 Напротив госпиталя — домик,
 В нем проживаем — я и комик.
Коверный двадцать лет подряд
 Жует опилки на манеже —
 И улыбается все реже,
 Репризам собственным не рад.
Я перед ним всегда в долгу,
 Никак придумать не могу
 Смехоточивые репризы.
 Вздыхаю, кашляю, курю
 И укоризненно смотрю
 На нос его багрово-сизый.
 Коверный требует реприз
 И пьет до положенья риз…
В огромной бочке, по стене,
 На мотоциклах, друг за другом,
 Моей напарнице и мне
 Вертеться надо круг за кругом.
Он стар, наш номер цирковой,
 Его давно придумал кто-то,-
 Но это все-таки работа,
 Хотя и книзу головой.
О вертикальная стена,
 Круг новый дантовского ада,
 Мое спасенье и отрада,-
 Ты все вернула мне сполна.
Наш номер ложный
 Ну и что ж!
 Центростремительная сила
 Моих колес их победила.-
 От стенки их не оторвешь.
По совместительству, к несчастью,
 Я замещаю зав. литчастью.
  * Навтлуг — окраинный район Тбилиси.