Роберт Рождественский — Я и МЫ: Стих

Начинается любовь
с буквы «Я»!
И только с «Я».

С «Я» —
до ревности слепой.
С «Я» —
и до
небытия.

Понимаешь?
Я —
влюблён.
Понимаешь?
Я —
люблю.

Я!
Не ты
не вы,
не он —
обжигаюсь
и терплю.

Никого на свете нет.
Есть она и я.
Вдвоём.
И на множестве планет
ветер
зноем напоён.

Лепет классиков?
Не то!
Лампочка
средь бела дня…
Я-то знаю,
что никто
не влюблялся
до меня!

Я найду слова
свои.
Сам найду.
И сам скажу.
А не хватит мне
Земли —
на созвездьях напишу.

И ничьих не надо вех.
До конца.
Наверняка.

Так и действуй,
человек!
И не слушай шепотка:
— Мы б в обнимку
не пошли…
Мы б такого
не смогли…

В наше время,
в тех годах
мы не танцевали…
так…

Неприлично…
Неприли…

Надымили!
Наплели!..
Все советы оборви.
Грянь
улыбкою из тьмы:
— Сами мыкайтесь в любви!

Вы,
которые
на «мы»!