Ты выдумал меня. Такой на свете нет,
 Такой на свете быть не может.
 Ни врач не исцелит, не утолит поэт, —
 Тень призрака тебя и день, и ночь тревожит.
 Мы встретились с тобой в невероятный год,
 Когда уже иссякли мира силы,
 Все было в трауре, все никло от невзгод,
 И были свежи лишь могилы.
 Без фонарей, как смоль был черен невский вал,
 Глухая ночь вокруг стеной стояла…
 Так вот когда тебя мой голос вызывал!
 Что делала — сама еще не понимала.
 И ты пришел ко мне, как бы звездой ведом,
 По осени трагической ступая,
 В тот навсегда опустошенный дом,
 Откуда унеслась стихов сожженных стая.