Валерий Прокошин — Смерть по-русски: Стих

Всю ночь воет пёс.
В доме напротив умер
сосед-пьяница.

* * *

Коля-бобыль… Не
могу вспомнить отчество
и фамилию.

* * *

Обмыли без слёз,
переодели без слов.
Чужие люди.

* * *

Ветер растрепал
причёску покойнику
так же, как в детстве.

* * *

У церкви шофёр,
притормозив, привычно
перекрестился.

* * *

Впереди с распах-
нутыми объятьями
столпились кресты.

* * *

Две процессии
встретились у кладбища.
Одиночество.

* * *

«Отче Наш иже…»
вновь соскальзывает с губ
пьяной старухи.

* * *

Память. Собака.
Безвременье. Точка. Ру.
Твой новый e-mail.

* * *

Ну, как тебе там
без водки и бабьих слёз?
Заморосило.

* * *

Вдруг раскричались
кладбищенские птицы.
Кругом вороньё.

* * *

Молодёжь спешит
с кладбища, старики медлят.
Смерть – это магнит.

* * *

Проснуться ночью
от сладковатой боли
под левым соском.

* * *

Таблетка луны
за щекою облака
от земной тоски.

* * *

Как хочется жить…
О, как хочется –
жуть!