«О боже, сколько лет прошло!
Мне сорок пять, мой сын женился,
И внучка весит три кило!» —
А ты ничуть не изменился —
Красавец-профессионал…
А я тебя почти забыла.
Ведь ты бы так и не узнал:
Смешно, но я тебя любила…
Ну что ты смотришь на меня?
Да, ты не знал. Да, я скрывала —
Смеялась среди бела дня,
А вечерами ревновала.
Я от тоски, а не со зла
Шутила зло и ядовито.
Я кавалера завела —
Чтоб видел, что не лыком шита.
Постриглась, выкрасилась хной,
А ты не замечал, проклятый…
И вот сидишь передо мной —
Наверняка давно женатый…»
«Нет, я с тех пор привык один —
Завел кота, стал нумизматом…
Ведь у тебя был тот блондин,
А у меня — не та зарплата…»